1952
Ты добрая, конечно, а не злая,
И, только не подумавши сперва,
Меня обидеть вовсе не желая,
Ты говоришь обидные слова.

Но остается горестная метка,-
Так на тропинке узенькой, в лесу,
Товарищем оттянутая ветка
Бывает, вдруг ударит по лицу.


***

Кулемин.
Подумалось: тебя могло бы и не быть.
Иль ты могла родиться где-то в Дании…
Кого бы стал тогда любить?
К кому ходил бы на свидание?
И вообще, что было бы тогда?
А было бы, возможно, все, что было,
Но от чего-то не было б следа... -
Сказал, - и сердце защемило.
Конечно, был мужчин надежный круг
И женщин - модных и немодных.
Но не было б твоих девичьих рук,
Почти всегда холодных.
Все также приходила б хворь
Средь слухов верных и неверных.
Но не было бы многих зорь -
Я б их проспал, наверно.
Но не открылись бы тома
Книг разных - робких и неробких.
В столице многие дома
Стояли б, как коробки.
В них голос твой не прозвучал,
Улыбкою не осветились комнаты,
Не бушевал я в них и не молчал,
Твоим прикосновеньем тронутый.
У жизни был совсем другой зачин:
Каких-то взлетов и падений помесь.
Об этом чаще мы молчим
Иль говорим: "А помнишь?.."
А ведь тебя могло совсем не быть.
Иль ты могла родиться где-то в Дании.
Кого бы стал тогда любить,
Кому понес свои страдания?!